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Roberto Bolaño: inédito y fi nal
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– Descríbame un día normal.
– Es facilísimo. Me levanto a las siete 

de la mañana con un frío de perros. 
Yo vivo en una casa y mi mujer en 
otra, como a 10 metros de la mía, en 
otro edifi cio, pero en la misma calle.

– ¿Viven separados?
– Vivimos cada uno en nuestra casa y 

estamos mucho mejor así. Llevamos 
17 años juntos, y lo recomiendo 
vivamente, porque mi mujer es 
básicamente mi amiga. Entonces 
hay un respeto por las libertades del 
otro, absoluto. Bueno, me levanto a 
las siete de la mañana. Mi casa es 
una especie de covacha espartana. 
Lo primero que hago es encender el 
ordenador, luego me dirijo a la 
cocina, pongo agua a calentar, luego 
voy al baño. Después voy a la 
cocina y me hago una infusión de 
manzanilla, vuelvo al ordenador y 
me pongo a trabajar en el acto, 
inmediatamente. Son como las 7.10 

y de ahí trabajo hasta las 10.00 de 
la mañana, 10.30 a lo más, que es 
cuando voy al correo, veo mi 
apartado, veo si hay cartas, compro 
el periódico, vuelvo a casa e intento 
trabajar un poco más. A las 11.10 u 
11.20 vuelvo a salir y me voy a 
buscar a mi hijo al colegio, que sale 
a las 12.00. Siempre soy el primero 
en llegar. Hay una plaza al lado del 
colegio y aprovecho para leer el 
periódico, algún libro. Mi hijo sale a 
las 12.00 y volvemos a casa, esta vez 
a la casa de mi mujer. Le hago la 
comida al niño, me hago la comida 
a mí mismo y estamos hasta las 
3.00 de la tarde. Entonces lo vuelvo 
a dejar al colegio, al turno de tarde, 
y generalmente espero a mi mujer 
en la misma plaza del colegio. Mi 
mujer sale a las 3.00 de trabajar y 
nos volvemos juntos a casa. Todo 
esto teniendo en cuenta que vivo en 
un pueblo pequeño, Blanes, a una 
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 Text

In an interview published after his death, the Chilean writer Roberto Bolaño (1953–2003) talked 

about his life in Blanes, in Catalonia, Spain. Read the interview for understanding fi rst, then 

read it again and see how the present tense has been used.

(Continued )
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hora y cuarto de Barcelona. Es un 
pueblo costero, un balneario, 
pequeñito. Bueno, con mi mujer nos 
volvemos caminando, conversando, 
a veces nos metemos en un bar a 
comer un bocadillo o a tomar algo. 
Ella se va a su casa, yo me voy a la 
mía. Si estoy en pleno trabajo de 
escritura duermo una siesta y 
cuando me despierto, sigo 
escribiendo. Mi hijo sale a las 5.00 
de clases, lo va a buscar mi mujer, y 
a eso de las 6.00 voy a casa de mi 

mujer, estamos juntos, hacemos la 
cena, luego tal vez salimos, pero 
generalmente alquilamos un video. 
Nos cuesta mucho ir al cine. Sólo 
vemos películas infantiles en el cine, 
pero películas de adultos pocas 
veces, porque con quién dejamos al 
niño. Volvemos a casa después de 
alquilar un video y dar una vuelta 
por Blanes. Hacemos la cena, 
vemos el video, el niño se 
acuesta  .  .  .

Diario La Tercera, Chile

 The present tense

 1 USAGE

The present tense is used:

a To refer to an action or a state of affairs which is valid in the present.

Vivimos cada uno en nuestra casa. (línea 8) We each live in our own house.

Estamos mucho mejor así. (l. 9) We are much better like this.

See also llevamos (l. 9), son (l. 24), vivo (l. 47), estoy (l. 56), nos cuesta (l. 65).

b To refer to something which is generally true or universal.

Hay una plaza al lado del colegio. (l. 34–35) There’s a square by the school.

Es un pueblo costero. (l. 49–50) It’s a coastal town.

c To refer to habitual actions.

Me levanto a las siete de la mañana. (l. 2–3) I get up at 7.00 in the morning.

Lo primero que hago es encender el ordenador. (l. 17–18) The fi rst thing I do is turn 

the computer on.

Me dirijo a la cocina. (l. 18–19) I go to the kitchen.

There are a number of other examples of this use in the text. Consider for instance pongo 

(l. 19), voy (l. 20), hago (l. 21), vuelvo (l. 22), me voy (l. 31), sale (l. 36), volvemos (l. 37), 

nos metemos (l. 53), hacemos (l. 62), alquilamos (l. 64).
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Habitual actions may also be expressed with the modal auxiliary verb soler ‘to be accustomed 

to’ followed by the infinitive:

Suelo acostarme temprano. I usually go to bed early.

No suele llegar tarde. He/she doesn’t normally arrive late.

A less frequent construction with the same meaning is that with acostumbrar (a) ‘to be 

accustomed to’ with the infinitive:

Los sábados acostumbran (a) quedarse en casa. On Saturdays they usually stay at home.

d To refer to a timeless fact or situation.

Mi mujer es básicamente mi amiga. (l. 11–12) My wife is basically my friend.

Hay un respeto por las libertades del otro. (l. 13–14) There’s respect for the other’s freedom.

e To refer to actions taking place at the moment of speaking.

El niño duerme. (for ‘Está durmiendo’) The child is sleeping.

¿Qué haces? (for ¿Qué estás haciendo?) What are you doing?

f To express ability.

Toca el piano. He/she plays the piano.

Nadas muy bien. You swim very well.

g To refer to the future, especially to pre-arranged events and, generally, with verbs of 

movement.

En mayo se elige un nuevo presidente. A new president will be elected in May.

Mañana llega Antonio. Antonio is arriving tomorrow.

h To refer to the past (historic present).

La guerra termina en 1939. The war ended in 1939.

Miguel de Cervantes nace en Alcalá de Henares en 1547. Miguel de Cervantes was born in 

Alcalá de Henares in 1547.

i To refer to an action or state which began in the past and is still in progress.

Llevamos 17 años juntos. (l. 9–10) We’ve been together for 17 years.

Hace cinco años que viven allí. They’ve been living there for five years.

j As an imperative, especially in directions and instructions.

En la esquina doblas a la derecha. You turn right at the corner.

Si me llama Elena le dices que regreso pronto. If Elena phones tell her I’ll be back soon.

k In requests, translating will in English.

¿Me pasas el pan? Will you pass the bread?

¿Nos ayuda, por favor? Will you help us, please?
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 2 FORMATION

Regular verbs

Spanish verbs fall into three categories according to the ending of the infinitive (the base or 

dictionary form of the verb): -ar, -er and -ir. Most verbs are ‘regular’, that is, they follow a 

fixed pattern in their conjugation. To form the present tense, remove the -ar, -er or -ir of the 

infinitive and add the endings for the present tense:

tomar comer vivir

yo tomo como vivo

tú tomas comes vives

usted/él/ella toma come vive

nosotros/as tomamos comemos vivimos

vosotros/as tomáis coméis vivís

ustedes/ellos/ellas toman comen viven

Stem-changing verbs

A number of verbs change their stem (the infinitive, e.g. tomar, minus the ending: tom-) in the 

present tense, in all but the first and second person plural, but otherwise their endings are 

those of regular verbs. Verbs like volver (l. 22), to return, come back, dormir (l. 57) to sleep, 

costar (l. 65), to be difficult, cost, acostarse (l. 73) to go to bed, recomendar (l. 10) to recommend, 

encender (l. 17) to turn on, tener (l. 47) to have, despertarse (l. 58) to wake up, seguir (l. 58)  

to continue, go on, follow, are stem-changing. The model verbs which follow will show you the 

pattern of changes for the present tense.

o into ue

-ar: (acostarse) me acuesto, te acuestas, se acuesta, nos acostamos, os acostáis, se acuestan.

-er: (volver) vuelvo, vuelves, vuelve, volvemos, volvéis, vuelven.

-ir: (dormir) duermo, duermes, duerme, dormimos, dormís, duermen.

jugar to play follows the same pattern, with the u of the stem changing into ue:

juego, juegas, juega, jugamos, jugáis, juegan.

e into i

-ir: (seguir) sigo, sigues, sigue, seguimos, seguís, siguen.

e into ie

-ar: (recomendar) recomiendo, recomiendas, recomienda, recomendamos, recomendáis, recomiendan.

-er: (encender) enciendo, enciendes, enciende, encendemos, encendéis, encienden.

-ir: (preferir) prefiero, prefieres, prefiere, preferimos, preferís, prefieren.



1 The present tense 7

Stem changes occur not only in the present tense but also in other tenses, such as the preterite 

(Chapter 2), the present subjunctive (Chapter 14) and imperfect subjunctive (Chapter 15), and 

also in the imperative (Chapter 17) and the gerund (Chapter 9).

Spelling changes

A number of verbs, not considered irregular, undergo changes in the written form of the stem. 

The following examples illustrate spelling changes affecting some present tense forms, but note 

that spelling changes also occur in other tenses:

seguir (l. 58) to continue, go on, follow: (yo) sigo; dirigirse (l. 18) to go to, to make for: (yo) 

me dirijo; vencer to conquer, (yo) venzo; coger to catch, (yo) cojo; conocer to know, (yo) 

conozco; construir to build, (yo) construyo, (tú) construyes, (usted, él, ella) construye, 

(ustedes, ellos, ellas) construyen.

Verbs derived from these, and most verbs with a similar spelling, undergo similar changes. For 

spelling rules affecting verbs, see page 283.

Irregular first person singular

Many verbs are irregular in the first person singular (yo) of the present tense. Among these we 

find:

caer to fall caigo salir to go out salgo

hacer to do, make hago traer to bring traigo

poner to put, place pongo valer to be worth valgo

Some are also stem-changing: decir to say, tell (digo, dices, dice  .  .  .), venir to come (vengo, 

vienes, viene  .  .  .), tener to have (tengo, tienes, tiene  .  .  .), etc.

Irregular verbs

A number of verbs are called ‘irregular’ because they do not follow a fixed pattern in their 

conjugation. Verbs like ser (l. 2) to be, estar (l. 9) to be and ir (l. 20) to go, fall within this 

category. The following are their present tense forms:

ser estar ir

yo soy estoy voy

tú eres estás vas

usted/él/ella es está va

nosotros/as somos estamos vamos

vosotros sois estáis vais

ustedes/ellos/ellas son están van

See also Irregular verbs on pages 279–282.
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OMISSION OF SUBJECT PRONOUNS

Subject pronouns (yo, tú, él, etc.) are often omitted in Spanish as these are normally made 

clear by the form of the verb. Thus soy means I am, while somos means we are. Generally, 

subject pronouns are used:

a For emphasis or contrast.

Ella se va a su casa, yo me voy a la mía. (l. 55–56) She goes to her house, I go to mine.

b To avoid possible ambiguity, as it may occur with the third person singular or plural of the 

verb.

Se levanta temprano. He/she gets up/you get up early. But:

Ella se levanta a las 6.30. She gets up at 6.30.

c When they stand on their own.

‘¿Quién hace la comida?’ ‘Who makes dinner?’ – ‘Yo’ ‘I do’.

Usted (abbreviated Vd.) and ustedes (abbreviated Vds.) are heard more often as a sign of 

politeness.

LATIN AMERICAN USAGE

The vosotros/as subject pronoun, used for familiar address in the plural, and the corresponding 

form of the verb, are not used in the Spanish-speaking countries of Latin America, where ustedes 

is used in both formal and familiar address.

In the Río de la Plata area (Argentina and Uruguay), vos is used instead of tú. Regular 

present tense forms for vos are different from those of tú above: vos tomás, vos comés, vos 

vivís. Stem changes affecting the tú form of the verb, e.g. tú tienes, do not apply to the vos 

forms, e.g. vos tenés. The irregular form eres (from ser) becomes sos: vos sos (see also 

Chapters 14, 17 and 25).

Other points to note in the text

•	 Reflexive	or	pronominal	verbs:	me levanto a las 7.00 (l. 2), me dirijo a la cocina (l. 18–19),  

me pongo a trabajar (l. 23), me hago una infusión (l. 21), me voy a buscar a mi hijo (l. 31–32),  

nos metemos en un bar (l. 53), se va a su casa (l. 55), me despierto (l. 58), etc.  

(see Chapter 12)

•	 Ser and estar: es facilísimo (l. 2), estamos mucho mejor así (l. 9), es básicamente mi  

amiga (l. 11–12), es una especie de covacha (l. 15–16), lo primero que hago es  .  .  .  (l. 17), son 

como las 7.10 (l. 24), soy el primero (l. 33), estamos hasta las 3.00 de la tarde (l. 40–41), es 

un pueblo costero (l. 49–50), etc. (see Chapter 13)

•	 Object	pronouns:	lo recomiendo (l. 10), le hago la comida (l. 38–39), lo vuelvo a dejar al 

colegio (l. 41–42), lo va a buscar mi mujer (l. 60) (see Chapter 25)
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 EXERCISES

1 Complete these sentences by putting the appropriate present tense ending to each verb.

a Mañana (yo) sac_________ las entradas y luego te llam_________ ¿vale?

b Si (tú) no estudi_________, no aprend_________ nada.

c Domingo	y	su	mujer	visit_________ a	su	hija	que	viv_________ en Acapulco.

d Usted escrib_________ artículos para La Vanguardia ¿verdad?

e En	la	discoteca	Rosario	y	yo	bail_________ y beb_________ mucho.

f El	Día	de	Reyes	los	niños	españoles	recib_________ regalos.

g Ustedes habl_________ muy bien inglés.

h Oye,	Rafa,	¿tú	y	Pili	sub_________ en el ascensor?

i Hace	diez	años	que	(nosotros)	viv_________ en Santander.

j Antes de una función, los músicos intent_________ no hacer nada.

k ¿Por	qué	no	guard_________ (vosotros) las cosas en el armario?

l De	día	Fernando	trabaj_________ como guía y de noche toc_________ la guitarra en un bar. 

Lleg_________ a casa agotado.

m Hoy día (nosotros) pas_________ menos tiempo con la familia.

n Todos los días Begoña corr_________	en	el	parque.

o (Yo) compr_________	el	periódico	en	el	quiosco	de	la	esquina	y	lo	le_________ mientras 

desayun_________ en el bar.

2 Put the verb in brackets into the correct form of the present tense.

a Mi padre me (decir) _________	que	yo	no	(conducir)	_________ bien.

b ¿No _________	(conocer,	tú)	a	la	hermana	de	Enrique?	Yo,	sí	que	la	_________.

c ¿A	qué	hora	(empezar)	_________ el partido?

d ¿Cuándo (pensar, vosotros) _________	volver	a	Guadalajara?

e En mis ratos libres (oír) _________ música, (leer) _________ o (salir) _________ con los amigos.

f Si	(querer,	tú)	_________ tocar bien el piano, (tener) _________	que	dedicarle	muchas	horas.

g Mariana	(jugar)	_________ bien	al	ajedrez.

h Todavía no (saber, yo) _________ a	qué	hora	(volver,	yo)	_________ el	jueves.

i ¿Me	(dejar,	tú)	_________ tu diccionario un momento? No (tener, yo) _________ el mío.

j (Calentar, usted) _________ el aceite, (freír) _________ las patatas* y (añadir) _________ el 

jamón.

k ¡Cuánto _________ (llover) en este país!

l Y luego (venir, ellos) _________ y nos (decir) _________ que	no	lo	(querer)	_________.

m Como (saber, tú) _________ el camino, yo te (seguir) _________.

n No (ir, ellos) _________ a tomar la sopa, (preferir) _________ los entremeses. Y también 

(pedir) _________ más pan.

o En invierno (soler, yo) _________ dormir unas ocho horas por noche, pero en verano 

(dormir) _________ menos.

 * In Latin American Spanish: las papas.
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3 Use one of the verbs below to complete each sentence.

pintar ir mentir empezar servir

nevar ser perder abrir conseguir

conducir asistir dormir comer medir

a Los vegetarianos no _________ carne.

b Un artista _________ cuadros.

c _________ mucho en la Sierra Nevada.

d Si _________ el	pasaporte,	tienes	que	ir	a	la	comisaría.

e Las corridas de toros _________ a las cinco de la tarde.

f En días laborables Domingo _________ ocho horas.

g Ustedes _________ escoceses ¿verdad?

h La mayoría de la gente _________ de Nueva York a Miami en avión.

i La cena se _________ a partir de las nueve.

j Los británicos _________ por	la	izquierda.

k Esta habitación _________ 3 metros de ancho.

l Si no _________ entradas, no pueden ir al concierto.

m Ese grupo de estudiantes sólo _________ a clase por la mañana.

n ¡Qué mentiroso es Miguel! _________ tanto	que	nadie	le	cree	cuando	dice	la	verdad.

o Aquí	los	comercios	no	_________ hasta las diez.

4 Translate into Spanish using the present tense to refer to the future.

‘On Friday, we’ll be saying goodbye to María. What shall we give her as a present?’

‘She	likes	jewellery.	Shall	we	give	her	some	earrings?’

‘Yes, why not? I’ll phone her tonight to tell her that there’s a party at my house Thursday night.’

‘And when will we buy the earrings?’

‘Shall we leave it until Wednesday? I have to go to Paris and I’ll not be back until Tuesday.’

‘OK.	Where	shall	we	meet?	Outside	the	jeweller’s?’

‘Yes. I’ll see you there at ten.’

5 Roberto	Bolaño	describes	an	ordinary	day	in	his	life.	Re-read	the	interview	with	him	and	

then write as in a report, or tell a partner in Spanish, what such a day is like.

6 A Spanish film crew has come to your town and you have the chance to interview the 

director.	Prepare	questions	to	find	out:

– what time s/he starts and finishes work

– whether s/he eats with the actors

– to relax, what books s/he reads

– what music s/he listens to

– what programmes s/he watches on television

– what sport s/he does to keep fit.

You	may	think	of	other	questions	you	can	formulate	using	the	present	tense	to	add	to	this	list.
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7 Imagining	that	you	are	the	film	director,	make	up	answers	to	the	questions	in	exercise	6.

8 How	similar	and	how	different	is	your	lifestyle	to	the	one	outlined	here	by	Rafael?

 Discuss with a partner and/or write a response detailing the similarities and differences in 

lifestyle.

•	 Yo,	normalmente,	desayuno	en	un	bar	cerca	del	trabajo.	Tomo	un	zumo	de	naranja,	un	

café con leche y una tostada.

•	 A	media	mañana,	vuelvo	al	bar	con	los	compañeros	de	trabajo	y	tomo	otro	café.

•	 A la hora de comer, voy a casa y como con mi familia. Veo un poco de tele antes de 

volver	a	trabajar.

•	 Cuando	termino	de	trabajar,	no	voy	directamente	a	casa.	Me	reúno	con	los	amigos	en	un	

bar al lado de casa.

•	 Dos veces a la semana, voy al gimnasio para mantenerme en forma.

•	 Los fines de semana, suelo ir al pueblo con la familia. Tenemos una casa allí y es donde 

siempre pasamos las vacaciones.


